泽西男孩| 哈肯萨克船长比尔·希汉（Bill Sheehan） Riverkeeper

三十年来，比尔·希恩上尉巧妙地领导了一场运动，以清理和保护他的家乡河流和湿地。

丽莎·W·佛德拉罗（Lisa W.
图片©©约翰·弗朗西斯·彼得斯（John Francis Peters），由文化之旅提供。

1960年代，小时候在新泽西州北部长大的比尔·希恩（Bill Sheehan）从一个镇反弹到另一个镇。 在塞考克斯（Secaucus）北端的一间农舍中有一个地下室公寓，在泽西市（Jersey City）的普拉斯基空中通道（Pulaski Skyway）艰苦地租用，在联合市（Union City）租用了四层楼。 多年来，他曾就读于六所小学和两所中学。

“我父亲是一个长寿船长和驳船船长，他们一直在追租，”比尔谈到他的父母时说道。 “只要能得到最好的交易，那就是我们要前进的地方。”

但是有一个常数：哈肯萨克河。 从纽约郊区罗克兰县（Rockland County）到纽约新泽西州纽瓦克湾（Newark Ba​​y）的水流为45英里，这条河形成了他年轻的时代和草原区（Meadowlands）的脊柱，长期以来人们一直将其视为纽约地区最大，污染最严重的湿地之一。

六十年前，在比尔（Bill）在塞考克斯（Secaucus）的童年时期，哈肯萨克（Hackensack）沿岸的猪场​​和蔬菜农场多于工业场所。 尽管如此，这仍然不是第二次世界大战后美国少年时代的田园诗般的背景。

他回忆说：“在那些日子里，如果你没有上学，你的父母会告诉你出去玩。” “但是他们也说，'远离那该死的河。' 水太可怕了。 太臭了它闻起来像原始的污水，河里有死去的动物。 那是农民要做的一件事。 如果他们有死马或死猪，他们会把它扔进河里。”

无论如何，他和他的朋友们都想出了沿哈肯萨克（Hackensack）游玩的方式。 他们爬进了巨大的纸板箱，沿着河岸滚动，使高高的芦苇在旋转时变平。 他们探索了沿着海岸蜿蜒曲折的临时步道。 随着比尔长大，他乘船冒险向南进入纽瓦克湾（Newark Ba​​y），然后到达拉里坦湾（Raritan Bay），在那里他爱上了钓鱼。

经过几十年的捕鱼，他将带回哈肯萨克河（Hackensack River）–并成为他目前担任该河的首席保护者和拥护者。

菱镁矿，垃圾和吉米·霍法

在新泽西州收费公路上开车的许多人都知道Meadowlands是哈德逊河以西的巨大芦苇海或芦苇丛，哈肯萨克在远处蜿蜒而行。 这些湿地是有争议的Teamsters工会主席吉米·霍法（Jimmy Hoffa）的尸体被埋葬的地方，多年来，公职人员和开发商只看到一片毫无价值的沼泽，上面布满了垃圾场。

“如果有人来了，并且有一个想法用混凝土填满整个东西，并在上面盖上官邸，他们会说'谢谢，'，”比尔开玩笑地说。

到1969年，每天有5,000吨的垃圾从新泽西州的118个社区和纽约市倾泻到草地地区。 重工业也如火如荼，在哈肯萨克河及其支流上有十几家工厂，包括标准氯，通用石油产品和科学化学加工，在其他化学品中制造或加工油墨，氯，汞和石油等。 他们留下了被PCB，二恶英和其他毒素污染的数百英亩土地，到1980年代，美国环境保护署已指定了几家以​​前的工厂Superfund基地。

在重工业横扫它之前，梅多兰兹（Meadowlands）是盐干草的重要来源。 根据罗伯特·沙利文（Robert Sullivan）的“草甸之地：城市边缘的荒野冒险”，在那里种植的盐干草从1700年代到1900年代中期一直用在马and和冰库中，以及用于制造砖块，玻璃，陶器和沥青。 茂密的白色雪松森林覆盖了近一半的梅多兰兹地区，其直纹木材可用于造船和屋顶板。

去年夏天，在与当地高中生一起游览哈肯萨克河时，比尔船长被昵称为–他获得了美国海岸警卫队的25吨发射/招标大师执照–从河上沿河往南航行，新泽西州卡尔施塔特（Carlstadt），过去，新和永恒。 有生锈的铁路桥直立着，过时的电报塔和废弃的工厂，还有闪亮的酒店，办公大楼和偶尔的码头。 比尔成为众多附带渠道之一，向学生展示了在梅多兰兹（Meadowlands）所存在的自然本质-实际上，在很大程度上要归功于他的努力，今天得以蓬勃发展。

红翅黑鸟从芦苇丛中抽出一头红润的莳萝，白雪皑皑的白鹭和黑冠夜鹭在泥泞中觅食。 当我们的船驶近时，小菜龟会从岩石中爬入水中。

“ Meadowlands的物种清单在一年中徘徊在大约275种鸟类和70种海洋生物中，” Bill自豪地说道。 “现在，水质肯定比我一生中任何时候都要好。”

滚筒，调度员， RIVERKEEPER

在69岁的比尔（Bill）成为一名环境十字军之前，他是一名鼓手。 即使是现在，如果您斜视他的车把小胡子，鲨鱼齿吊坠和手臂上的纹身，您仍然可以看到这位摇滚歌手从15岁开始在当地的夜总会演出。他一直玩到1970年代。 他说：“当迪斯科接手时，我就退出了生意。” “所有的酒吧都想听迪斯科舞，我是鼓手。 我不是节奏机器。”

当他“等待迪斯科舞厅消亡”时，比尔开出租车，然后成为联合市一家出租车公司的调度员。 到那时，他已经第二次结婚了，他的鼓声在后视镜中迅速消退。

他谈到出租车行业时说：“你知道，这是一份工作。” “但是这给了我买船的机会。”

由于某种原因，比尔总是被浮船所吸引，这是一种笨拙的平底船，依靠两个圆柱管来漂浮。 到1980年代中期，他已经无休止地谈论妻子的魅力，使妻子感到失望。 有一天，她告诉他就去买一个。 “我打电话给我的侄子，”比尔回忆说，“说，'在她改变主意之前，我们要去买船。'”

“我被这个家伙骑在旧金山湾周围，以名字，起诉污染者和踢屁股的想法着迷。 我当时想，“哇，那真是太好了。 您如何获得这样的工作？'”

1986年的那次购买使Bill得以沉迷于休闲垂钓。 尽管他仍在出租车公司工作12个小时，但他开始将自己的空闲时间花在钓竿上，然后在水上闲逛。 好吧，下雨的时候，他会“打开电视看别人钓鱼。”

在1988年一个决定性的星期六早晨，当Bill的电视被调到ESPN时，他的职业生涯 哈肯萨克 Riverkeeper 出生于。 在有关捕捞的计划之间，有一些简短的介绍了设法从事户外活动的人的资料，并且比尔了解了旧金山创始人迈克尔·赫兹（Michael Herz） Baykeeper，这是第四 Waterkeeper 在哈德森之后成立了组织 Riverkeeper，长岛Soundkeeper和特拉华州 Riverkeeper.

他说：“我被那个家伙骑在旧金山湾周围，以名字，起诉污染者和踢屁股的想法着迷。” “我当时想，'哇，真是太好了。 您如何获得这样的工作？'”

但是生活很忙，比尔搁置了这个想法，直到几年后，当他在《渔夫》杂志上看到有关纽约/新泽西州的一篇文章时 Baykeeper，当时正在寻找志愿者。 他很快加入了该团体的划船助手。

“如果有管道，但您不知道那是什么，则需要拍照并将其发送给 Baykeeper 然后说，“这是什么？” 他回忆道。 “因为我的船在哈肯萨克河上，所以我成为了草地草原上的眼睛和耳朵。”

不久之后，比尔就想出了组建自己的小组，完全专注于保护Hackensack的想法。 他从一个小规模的小公司开始，成立了一个名为“ Hackensack河口和河流招标”（HEART）的非营利组织。 但是纽约/新泽西州的创始人安迪·威尔纳（Andy Willner） Baykeeper，敦促他当官 Riverkeeper，因此Bill与当时的哈德逊（John Hudson）的约翰·克罗宁（John Cronin）取得了联系 Riverkeeper，并于1997年获准使用 Riverkeeper 商标。

那时，1972年联邦《清洁水法》的通过，导致在锡考克斯和许多其他城市建立了下水道系统，因此河流不再散发引起车祸的气味。 但是，工业污染达到了前所未有的高度，同时也对剩余的湿地造成了其他威胁。 比尔通常在罗格斯环境法诊所的帮助下，开始接手污染者和开发商的工作，后来该诊所被折叠到东部环境法中心。

早期的胜利涉及Meadowlands的主要开发商Hartz Mountain Industries。 公司购买了几英亩的湿地后，在1980年代制定了一项计划，以填满Mill Creek Marsh并建造大约2,800座联排别墅。 比尔针对该项目的不懈努力最终使锡考克斯的居民和官员也反对该项目。

他回忆说：“这是锡考克斯第一次站到哈茨山上。” “居民担心生活质量的影响，而我担心河流。 湿地是我们的肾脏。 它们过滤雨水，并为洪水和野生动植物栖息地提供缓冲。”

经过多年的法律和法规挑战，比尔和他的律师获胜。 在1990年代，哈茨山（Hartz Mountain）将土地卖给了哈肯萨克草甸土地开发委员会（Hackensack Meadowlands Development Commission），该委员会将该土地恢复为209英亩的湿地保护区，称为米尔溪沼泽步道（Mill Creek Marsh Trail）。 “现在我们已经走了一英里半，而且向公众开放，”比尔说。

“我会像一大包汉默一样向律师扔钱。”

坐在其中之一 Riverkeeper的两艘浮桥船停靠在卡尔施塔特河驳船公园的哈肯萨克（Hackensack）上，比尔谈到了这场战斗以及其他战斗，包括与霍尼韦尔国际，标准氯和购物中心开发商Mills Corporation的战斗，怀着拳击手的怀旧之情回顾了他的战斗史诗般的瞬间。 他阻止了大规模的房地产开发在湿地上崛起，并迫使企业污染者对以前的工业区进行复杂而昂贵的清理工作。 与Hartz Mountain的开发一样，他也经常通过捐赠绿地或金钱而走开。 例如，几年前，他得到的提示是，一家旅馆正在将污水排放到河里。 事实证明，酒店下方的管道已经坍塌，没有进行适当的维修，而是挖出了通往大坑的隧道，污水被污染的废水从该坑被泵入哈肯萨克。

“幸运的是，在我的职业生涯中，我了解了刑事违法和民事违法之间的区别，”比尔回忆道。 一周后，探员突袭该物业，并指控旅馆所有者违反了《水污染控制法》。 所有者在州法院认罪，作为认罪协议的一部分，向哈肯萨克捐款75,000美元 Riverkeeper.

“人们必须明白，我并没有在愚弄它，”比尔谈到他的好斗的倡导时说。 “我不是来这里打球的。 当我必须成为那个坏家伙时，请当心！ 我会根据需要获得尽可能多的律师，我会像一袋锤子一样将他们扔给您。”

前纽约/新泽西 Baykeeper 安迪·威尔纳（Andy Willner）说，比尔（Bill）似乎是因为哈肯萨克（Hackensack）的角色而诞生的 Riverkeeper.

“从第一天起，就没有阻止过他。 他是天生的拥护者。 他很快成为一位非凡的演说家，也是我认识的最博学的博物学家之一。”

与抗击污染者一样重要的是为这条河建造一个选区。

“我所说的所有挑战确实并不罕见，”比尔说。 “如果你跟100 Waterkeepers，您可能会发现其中有99个也有许多相同的问题。 我面临的最大问题是“哈肯萨克河”的位置，这意味着在历史悠久的梅多兰兹（Meadowlands）的中部，“而且没有人与它有任何关系。”

因此，他于1999年开始租用独木舟和皮划艇，首先是在锡考克斯的劳雷尔·希尔公园，然后是卑尔根县的Overpeck County公园。 在租船和浮桥船上的河流巡游之间，现在每年约有10,000人探索这条河。

虽然该组织为两个小时的皮划艇租金只收取$ 15，但收入却增加了，使Bill可以雇用25名夏季季节性工人。 自从哈肯萨克（Hackensack）以来，租金收入，补助金和捐款已带来超过10万美元的收入 Riverkeeper的开始。 现在，它的年度预算为800,000万美元，拥有XNUMX名全职员工。

为了说明该组织在创建选区方面已经走了多远，比尔分享了他早年为哈肯萨克而战的轶事。 那是1990年代中期，当时他仍在纽约/新泽西州（NJ / NJ）担任志愿人员。 Baykeeper，他是第一次与时任锡考克斯市市长的安东尼·贾斯特见面。 他回忆说：“我走进他的办公室，说，'我想和你谈谈这条河。' “他看着我说，'什么河？' 我说：“什么河？ 哪条河流经该镇？ 哈肯萨克河！'”

“我面临的最大问题是哈肯萨克河的位置-这意味着在历史悠久的梅多兰兹（Meadowlands）的中部-而且没有人与它有任何关系。”

比尔说，2004年是一个重要的里程碑，当时新泽西州梅多兰兹委员会制定了一项新的总体规划，将剩余的8,400英亩湿地重新划作保护区。 （已经失去了相等的面积用于开发或创建垃圾场。）现在，除了200英亩的节约土地外，所有土地都属于新泽西州或比尔主持的梅多兰兹自然保护基金会（Meadowlands Conservation Trust）。

尽管Bill喜欢回顾过去的进展，但他花了更多的时间思考剩余的工作，解决诸如河底沉积物被污染以及下水道综合溢流的问题，这些问题在处理雨水和污水的废物处理厂被雨水淹没时发生并且必须将所有东西未经处理地排入河中。 在奥巴马政府任职期间，比尔请环境保护署（EPA）请求确定Hackensack的下半部分是否有资格被列入“国家优先事项列表”（通常被称为“超级基金”列表）。 在抽取了400个核心样本并审查了相关文献之后，EPA同意了。 如果将其列为超级基金网站，可能会从前污染者那里获得大量收益，但是在州长克里斯·克里斯蒂（Chris Christie）的带领下，新泽西州环境保护署拒绝了签字。

比尔观察到：“克里斯蒂不想在他的手表上将这条河列为超级基金所在地。”比尔现在正试图说服州长菲尔·墨菲（Phil Murphy）政府中的环境官员批准该清单。 “如果我必须去追查污染这条河的每家公司，那么我必须活到700岁。 通过将其列出来，补救工作可能不会在我的一生中完成，但他们会继续努力。 最终，它会被净化到人们可以再次食用鱼而不必担心下水的地步。 那是我们的目标。”

除了其他一切，比尔还掌握了哈肯萨克（Hackensack）的知识 Riverkeeper从致癌化合物到诉讼策略再到公共关系，他还学会了调整时间感。

他说：“许多项目不会在一夜之间发生。” “从事出租车业务时，我总是按时五分钟的时间表。 好的，我会在五分钟内到那儿。 五分钟后到那儿。 当我从事这项业务时，我不得不将其收回。 现在是：“几年后，也许二十年。 但这会完成的。'”

丽莎·沃德拉罗（Lisa W. Foderaro）是《纽约时报》的资深记者，已有30多年的历史，还曾为《国家地理》，《奥杜邦杂志》和《阿迪朗达克生活》撰稿。